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                    Némesis
Por eso cada palabra dice lo que dice y además más y otra cosa.        

                                                  Alejandra Pizarnik

¿Quién?

Soy voluntariosa.

De los desastres y naufragios

¿cuánto no he salvado?

Yo creo,

doy forma, 

hago la permanencia.

Soy del espacio interior,

me gustan los detalles

inconstantes:

un olor, una atmósfera

aquel gesto vago, 

la sonrisa.

Míos son también

los instantes eternos.

Algo sé de esos momentos

inmutables porque hago

con lo que no fue

la fijeza de la imagen.

Soy justa.

Solo yo existo.

Poética

En realidad solo memoria

extrañamente parpadeante.

Una pasión descreída de equilibrio

y ciertos sueños tormentosos

unidos a la tendencia maligna 

de recordar lo que no ha sido 

complicada con los textos

que vienen a retazos 

más reales que la costumbre 

de habitar el mundo.

Así junto las palabras cotidianas

tan irrelevantes, 

tan menudas, 

como un paseo o la comida.

Retórica

No te preocupes que ésta no es.

Puro cuento. Sujeto lírico.

Gracias a la Biblioteca 

y a la computadora

el azar tan poético de Mallarmé

se trasmuta en Letra.

No quiero decir lo que digo.

Hablo por hablar

de cosas que no tienen remedio

como en “Cédula”.

No me confieso.

Ni siquiera dialogo.

Nada busco.

Porque tú y yo somos espectros.

Quiero decir figuras. 

Esto no es.

Seguro.

Trémolo
Acaso una sospecha.

O el paso fluctuante de la sombra.

Una tremolación.

Un poco de inconsistencia y muerte

Solo memoria, levedad.

Reiteración, temblor.

Estremecimiento continuo

de giro sobre el propio eje.

Ondas de un tiempo que fue nunca.

Quimera

                    Porque el tiempo es una ola

                               que confusamente envuelve

                               las ficciones

                               del pasado y el por venir

                               memoriosos.

                               Porque ahora es nada,

                               el equilibrio en fuga,

                               la onda veloz

                               atravesando el ser

                               deshecho en el instante.

                               Espero

                               de la forma efímera

                               su más imposible constancia.

Dariana

Yo persigo una forma...

que oblicua

atraviesa la angustia

y en la luz se rehace.

Yo persigo la forma

de cuanto era.

La forma cerrada

del sueño inmenso,

del sueño total

que nos regresa,

a donde fuimos.

Yo persigo la forma

de la belleza en fuga

que es la distancia.

Justo

Cómo he amado

que tus palabras sean filos

que corten el concepto

y que tú las entregues

pródigo

después de la creación

cuando están listas 

para la pelea.

Fervor

He amado tu escritura

por dos razones

menos poderosas que definitivas.

Primera: por tu escepticismo.

Segunda: por tu fe.

Elocuencia

Habla sin distancia 

o diferencia de sí mismo

con la forma inconfesable

de aquellos a los que ya

no se les puede ver el estilo.

Su escritura es 

señal definitiva de economía,

prueba irrefutable 

de que la poesía inscribe aún

sobre la vida.

Talo más blando que el pene 

fláccido de un anciano,

Furio tan seco que no tiene ni sudor, 

ni saliva, ni molesta destilación de la nariz.
Veranio y Fabulo, Rómulo, 

todos en la escritura 

y los demás. 

Ipsitila  de las siestas orgiásticas

Putillas todas.

Lesbia constante.

Y tú Catulo 

para quien brillaron días luminosos

y que demoras la muerte, 

qué elocuente estás.

Gentileza

Profeta del amorrr

Loco de la rua

sabio esquisito del ir y venir,

Maluco beleza,

Te sentaste en las ruina del circo redondo,

redondo como la Tierra,

y con  sus cenizas

anunciaste el tiempo nuevo de la delicadeza.

Devoto de la vida

Eu pergunto a vocês:

No mundo, meus filhos, quem é mais inteligente,

O livro ou a sabedoria?

en lidia con la maldad cotidiana,

O profeta do lado de lá passou pro lado de cá

Para consolar os irmãos que eram desconsolados

tu escritura revoltada

de plaza y viaducto

fue un salmo de esperanza.

Otro conocimiento nombraste

acaso más simple y emotivo

venido del corazón temible.

Franciscano de la posmodernidad urbana,

predicaste en su desierto,

mas fuiste oído.

Lógica 

                 La justicia está inclinada

                 a enseñar a los que sufren.

                 En cuanto al porvenir,

                 que se cumpla.

                              Esquilo 

Debo marchar a la hazaña.

Con la blandura

no me detengan el paso.

Me apena tu cuello tan blanco.

Débil que eres

de todas formas nunca serías.

Delicada que eres

renuncia a la mañana.

Quieta te adivino en el último viaje.

Te corto el tallo imposible.

Qué nadie lamente el destino de lo frágil.

Desangrada, desnuda y ya deshecha 

vuelve al claustro que yo parto. 

Regreso del Atrida

Qué desvalido

qué desprendido de todo atributo

en la desnudez última de la muerte

cuando vuelves a un punto perdido

ya sin crueldad, sin impudicia.

Te ayudo a retornar,

cumplo el rito sangriento del regreso

a ti mismo puro

como fuiste un día cualquiera

antes de todas las caídas.

Hago justicia.

Extraña

Cómo pudiste, cómo llegaste,

qué fue de ti después,

qué demencia de bestia

consumó tu obra huérfana y extraña.

Qué desaforadamente amaste

hasta la furia total,

cómo secaste tu pecho

y arrasándolo todo te arrasaste.

Son solo preguntas y palabras.  

El sueño de la razón

Qué traes a este mundo

que antes no haya estado

en el sueño de la razón.

Por qué los monstruos,

el invento de una forma

con historia,

el histrionismo 

y las exteriorizaciones.

Exhibo lo que me esconde

lo que muestro no es esencial

pero en ese juego me constituyo 

a la búsqueda de las Otras que soy.

Otra

Ya las gentes murmuran que soy tu enemiga

porque dicen que en verso doy al mundo tu yo.

                                     Julia de Burgos 

No tienes rostro. 

Pero tejes esta tela interior

que soy toda yo desmembrada.

Yo haré tu cara y tu espíritu.

Te he mirado largamente.

Me he metido en ti.

Como obra paciente de amor

te formaré en este espacio callado.

Me tejes con tu infinito hilo.

Tú, poderosa,

eres solo cuando me haces.

Pero ahora es mi tiempo:

Te escribo yo.

Te dejo la voz.

Y te nombro.

Oficio de difunto

No es un ejercicio metafísico.

Solo un dolor terco, omnipotente.

Hago una apuesta contra el infortunio:

la pena la convierto en letra.

Tejo y destejo la historia.

Represento,

figuro,

invento.

Oficio para un difunto

mientras las Otras y Yo conversan.

Antidiscurso

Furia explosiva en la entraña.

Una gata en celo.

Una perra acosada.

Una loba hambrienta.

Una leona herida.

Ninguna bestia privada

para nombrar este furor.

Pálidas metáforas de la ira.

Revelación

 Así nos miramos cara a cara, el alma desollada,

con el secreto júbilo insondable que nos funda…                                                                     

                                           Cintio Vitier 

De la serenidad a la pasión,

de la pasión al desaliento,

del desaliento al miedo.

Muda,

la vida se abre paso

sin rostro posible y uno.

Tú, cuál es la piel que arrancas.

Con qué rostro dialogaremos,

con el de andar en casa,

con el de las cosas oficiales,

con el profesional

el trascendente 

o el desesperado.

Al romper el séptimo sello

puede que lleguemos a un estrato 

sangriento  

sin líneas ni contorno

donde tú empieces a ser tú

y yo deje la última máscara.

Estoy llamando a tu puerta.

Mira mi voz.

Oye mi cara. 

De las penas rebeldes

Quítale el aura romántica

bájala de los coturnos trágicos

domestícala,

desautorízala,

conviértela en gato casero,

cítala, carnavalízala, 

despiézala e interprétala.

A ver si logramos sobrevivir al texto.

Muda

No te dieron la palabra,

solo la mirada.

Con ella haces el mundo

y lo llenas de silencio.

Callada ahora

miras más allá de la mirada

y descifras signos inertes

en los muros de la nada.

Habladora

Eres la evidencia 

de una palabra estéril.

No tienes pudor, 

ni medida.

Enseñas y  te desdices

como si el decir

fuera omnipotente

y no esa cosa elusiva

que hasta el fondo

nos oculta.

Me perturba

tu primera persona

habladora. 

Dejas de ser leída.

No serás.

Cierro tu libro, ahora. 

Allí

                                         Descuidada de que me entendan o não,

                                                 falo as palavras,

                                                 para mim também e primero,

                                                 incompreensíveis.

                                                Adélia Prado

He perdido el centro.

Los mapas interiores están rotos.

Solo en el caos, la escritura 

me regresa a la intuición pura.

Allí me espera 

la palabra sin forma,

signo del ser deshecho.

Allí  voy al encuentro 

de la palabra que no existe,

de la palabra muda

suspendida ante el abismo.

Letanía

La palabra es silencio.

Voz de lo inaudible. 

Omisiones, 

elocuencia.

Viaje al interior, 

exhibición jubilosa. 

Un deseo tenaz de la Forma.

Y del Olvido.

Éxtasis inteligente,

ignorancia definitiva. 

Vuelcos, 

imperceptibles movimientos. 

Medio de lo inacabado,

fin de los espacios infinitos.

Furia que medita.

Al margen

Para los antiguos escribas oficiales

era minucia trascendente su labor.

Para los de mi tiempo, a veces,

epigonal  y metafísica.

Entre los claustros ungidos

y la nueva academia del desconcierto. 

Pero a pesar de las evidencias

la obstinada escritura de las márgenes

sigue preguntándose sobre lo no dicho,

abre brechas de omisiones elocuentes

escarba y fija sin rituales esotéricos

como el más antiguo de los oficios malditos.

                Francesca

                                                                               Ya toda me entregué y di

                                                                                           Santa Teresa

Francesca (y Paolo)

Rímini con puerto

y tiempo de huracán.

La carne presa,

los sentidos sueltos,

el tacto en suspenso.

La forma intuida

vorazmente

por la mirada, 

un círculo de fuego

abriendo caminos inauditos

en torno a los cuerpos

augurando 

el ritmo de la posesión.

Tú y yo dormidos en el sueño.

Uno al lado del otro 

ardiendo.

De rerum natura
             Alada forma, onde coincidimos?

                              Cecilia Meireles

¿De qué 

angustiosa naturaleza

estaremos hechos

para que tú

seas

apenas forma

fugitiva.

Y yo,

cerco, acoso,

pensamiento, 

vuelco,

que sin tocarte

te deshace y hace?

Conjuro

Regresa a tu cuerpo

oscuro.

Regresa a tu cuerpo

deshabitado.

Detente en los ojos amantes

que en mi adentro

te contemplan.

Espérame

en el lugar sagrado

donde tu cuerpo

arrasado

pueda ser rehecho

de lo que apenas quedó

después del caos.

Y sé,

por un instante infinito,

sombra amada.

Presagio

Te tomo por esposo

con el deslumbrante

olor de tu cuerpo intacto.

Proclamo el amor

con un rito desconocido

que ahora mismo instauro.

Convertidos en uno

me adueño de ti

palmo a palmo.

Consagro esta unión

indestructible

más allá de la inconstancia.

Espero 

piadosamente

que la muerte nos separe.

Palabras de amor perdido

Sí, mi amor, sí estoy junto a ti,

sí mi amor, sí, te quiero mi amor,

sí, me dices que no te lo diga tanto,

ya lo sé, son palabras grandes… 

               Elena Poniatowska

Esta es toda la historia:

Hablo al vacío. 

Solo una angustiosa

bruma densa.

Un despertar brutal

sin aviso.

Una guerra de silencios.

Según Flaubert

hasta del aburrimiento

se puede hacer una novela.

Tal vez del estupor

nazca este poema.

    Pobres palabras de amor perdido.  
Epigrama cardinal

Te doy estas palabras

de amor

que tú no oirás.

De mi tronco

se desprenderán

ciegas,

huérfanas,

sordas,

ahogadas en sí mismas.

Recorrerán el sonido 

impronunciadas,

solitarias,

opulentas de vacío.

Te doy estas palabras

amantes

que pongo ante ti inerte.

Te las entrego

para la más pura inexistencia.

The winner...

Inaudible

me dices algo

que sé

y siempre olvido.

Tuyo es el espacio.

Tuyo es el aire.

Tuyo es el tiempo

eterno,

sin mácula.

Tuyo es el sentido

y la alegría.

Tuya es la palabra

y el delirio.

Sí,

ya  te oigo:

El ganador se lo lleva todo.

Saludo de ocasión                                                                      

Me abrazas civilizado y estallo. 

En la redondez perfecta del abrazo

toda ritual del vivir cotidiano

abjuro de tanta furia callada.

Y mientras corren las aguas 

en el estruendo silencioso del deseo

hacia el oscuro placer salto. 

Alien

Nunca más violento Eros 

que cuando no encuentra 

cuerpo ni semen ni saliva. 

Se cumple así

en el silencio  

la obra orgásmica

de la imaginación demente.

Madrigal

                   Deixa a teu  corpo entender-se com

                            outro corpo.

                                             Manuel Bandeira
Ojos serenos,

no me conformo

con la mirada.

Vivo en el desierto

de las tentaciones,

en el hueco del deseo

de la fiera 

y de los sueños

y del cansancio.

Quiero el cuerpo todo.

Tengo hambre.

Invencible

                Cómo no amar a este varón tocado

                    sentado en sus dos lunas,

                    volcado como un río sobre el lecho.

                                                 Ana Istarú

Tu olor fue invencible

golpe de todos los sentidos

tumultuoso.

Un anuncio del apocalipsis

que descorría el último velo.

Quise unas palabras sobre la muerte, 

solo habló omnívoro Eros.

Contigo

Entras en mí

turbulento.   

Perdida de todo,

en este oleaje sin fin,

revolviéndonos.

Vuelco de yo misma

contigo

en esta caída inmensa.

Yo lúcida.

Yo que ardo. 

Yo que deliro.

Yo que me muero.

Destello

Cuánto le pido

a esta memoria infeliz

llena de huecos.

No sé si soy o he sido.

Recuerdo el destello de la vida

y los cuerpos con aureola

en la tarde 

del amor interminable.

Imagino que recuerdo.

Poderes

Puedo imaginarme 

atrapándote en esta telaraña.

Puedo imaginarme

penetrándote los vacíos.

Puedo imaginarme

amándote sacramente.

Puedo imaginarme

salvándote con la alegría.

Puedo imaginarme

rehaciendo todos los comienzos.

Puedo imaginar.

No cambiar la vida.

A la deriva

Islas 

completas en sí mismas.

Aisladas y desiertas.

Del otro ausente,

huérfanos de cada uno.

Silenciosos,

herméticos.

Como islas navegamos.

Sobrios hasta la locura.

Fino papel

                              Entre los dos, viento o fino papel

                                                    José Lezama  Lima

Solo te puedo amar en la escritura.

Me está prohibido pronunciar tu nombre. 

Nunca pude tocar tu cuerpo desnudo.

Ni olerte. 

Ni recorrerte.

No pude morir de ti.

Fuimos mudos, cuerdos y fríos.

Estamos malditos.

Del Amor

No he dejado de amarte 

de esa manera solitaria,

intocable,

que convierte lo no vivido

en una segunda existencia

perfecta.                                                  

Serenamente desesperada

                                                porque soy como

                                   la ciega que se mira en sus espejos.

                                                Carilda Oliver Labra 
Serenamente desesperada

miro mis ojos.

Mis ojos 

arrasados,

dos huecos sin fin.

Mis ojos

vacíos

del mundo de afuera.

Mis ojos

que han alcanzado

la opaca luz

de todas las presencias.

Con ellos me miro

y descubro

la secreta armonía

de la pasión última y calma.

La llama

A veces vuelves,

amigo,

cuando la realidad

se hace un tirante,

cuando uno se pierde de sí,

al cabo del mes, del año, del día

porque, en fin,

para que nos comprendamos bien

no es cosa organizada esta visita.

Tú llegas

y reconozco 

el fuego de la antigua  llama.

Nota doliente,

escozor sentimental 

impaciencia del corazón,

(cita clásica y descripción decimona

como a ti te gustaría).

Te veo entrar

vestido de negro,

alto hasta lo increíble,

las canas cada vez más numerosas

con tu sonrisa

de niño que se extravió

en la ruta fea de la madurez

y el pie enorme

como para echar el ancla

en las cosas de este mundo.  

Y en la mano 

el anillo de siempre

(ahora descubro

con la perspectiva del tiempo

que la izquierda también existió).

Y es así, viejo amigo,

que no sé qué pensar.

¿Eres el profeta de la otra visita

que ya no llega?

O tú,

simplemente,

    después de todos los exorcismos.
Poema 0

Amigo,

te digo adiós.

No me despido,

solo me deshago.

Me desdigo

de demasiadas palabras,

de tantas palabras,

que ya no significan.

De tantos instantes

que ya no son tiempo.

Me desligo

de todo orden y locura.

Amigo,

acepta  tanto amor

errabundo

que no era,

nunca fue

y es cuando termina.

El nudo
Las últimas penas

y los versos últimos.

Lugar común de la poesía

que cuerdamente

anuncia la eternidad finita.

En verdad solo se desata

el nudo 

para volver a hacerlo

presuroso.

Tributo

Te acojo misteriosamente

con el resplandor de la razón en fuga.

Cuando cesan de latir todos los ritmos,

cuando los restos iluminan el día

que se apaga,

cuando todo canta y calla,

renaces en mí.

Vuelves de la costumbre poderosa

y te rindo el tributo de los dioses

derribados por un soplo de olvido.

Resurges en mí peregrino.

Soy tu tierra única.

Elogio de la locura

                         ¿Adónde te escondiste,

                                                    Amado, y me dejaste con gemido?

                                                                  San Juan de la Cruz

No quiero sacarte de la memoria,

desmemoriarme,

mutilarme de ti.

No quiero perder las pistas del dolor.

No quiero silencio. 

No quiero salir del laberinto.

No quiero ningún hilo compasivo y prudente.

Quiero los aullidos.

Quiero morir de tu cuerno tan cruel y afilado

Quiero ver mi sangre roja hasta el delirio

corriendo, vaciándose de mí,

fecundando una memoria monstruosa 

que ya ni siquiera es cabeza.

No quiero ninguna forma de equilibrio.

Quiero la desesperación exacta

de tu cuerpo inasible,

de tu sexo único y eterno,

de tu yo innombrado.

Grito. 

Maldigo.

Rompo.

Me libero.

Dejo de ser en esta ausencia hueca.

Regreso a mi locura 

donde tú estás invencible y sereno.

No se pierden

Nada puede la memoria contra sí misma.

Están ahí dolorosamente incorruptos,

victoriosos,

con la tenacidad de la memoria iluminada

que los fundió sin conciencia

para los días venideros,

fugaces,

leves,

transidos de alegría.

Nada puede ser disuelto,

liberado del recuerdo

arrasado o destruido.

Después de los desastres y el desvelo

vuelven a encontrarse en el mismo punto,

fieles,

nítidos,

los pequeños actos del amor invulnerable.

Profundo carmesí

Rojo manchado de alegría.

Rojo seminal.

Rojo que tremola.

Rojo violento,

Rojo devorador.

Rojo sexo.

Rojo profundo.

Rojo voraz.

Rojo que me atraviesa

rehecha.

Rojo vital.

Señora de la sétima morada

                         Óyeme sordo que te hablo muda.

                                                 Sor Juana Inés de la Cruz
  Maat

                   siempre fiel a lo perdido

                        ni anhelante ni angustiada

                        vi la balanza soñada…

                                       Eliseo Diego

No me quejo: de las alegrías 

me fueron dadas las sencillas

y de las desdichas, las inciertas.

Como en la mesa cortés 

de la ausencia

lo que faltó fue silenciado.

Con mi pluma

equilibré más de lo que pude

en una balanza infiel

que con pesos iguales se inclinaba.

Cultivé con acierto la duda.

La debilidad fue mi marca.

Y siendo devota de las luces

contra toda razón amaba.

Confundí las pistas y perdí las claves.

Fui feliz un instante.

Signo

                  Tal vez amar es  aprender

                      a caminar por este mundo.

                      Aprender a quedarnos quietos

                      como el tilo y la encina de la fábula.

                     Aprender a mirar.

                                                 Octavio Paz
Por azar descubrí

que mi signo

es del aire y la mirada.

De cosas así desciendo

en la oscura trama.

No puedo tocar lo que amo.

Veo solo en la distancia.

Para mí nada permanece

en su ser.

De cosas así me deshago.

Alimentada por el viento

y siempre de regreso

a la quietud traslúcida

de  adentro,

aprendo a amar con la mirada.

De cosas así me fundo.

   Confesiones                         

¿Por qué guardo este animalito

tan vivo que juega a la desgracia?

El canto del gallo cada mañana

me trae de regreso a la pelea.

Viajo por mares profundos y tranquilos

en un barco que hace aguas.

Mi dominio es el de la espera fiera.

Las palabras me acompañan.

Me avergüenza la alegría de la muerte.

Aún no quiero marcharme.

Autobiografía

De niña elegí el azul y a mi padre adoraba.

Como no tuve hermanos inventé uno

y persistí en esa pasión innombrable.

Después amé las plumas y los aceros afilados.

Me fascinaban los libros abiertos

y el correr del agua.

Los sueños me dominaron.

Soñé con un desierto de prédicas y tentaciones

y volaba como el albatros. 

A veces fue el espanto de Ana ante el tren.

Y a menudo corrí sin alcanzar a Marcial

en su viaje.

Soñaba que soñaba.

Un mundo perfecto nacía.

Nerval y Borges, terribles, antes llegaban.

Probamos entonces con los actos fallidos

y dejé por dondequiera palabras.

Ahora regreso al inicio:

al azul de Verlaine que hace llorar al ajo impuro.

Sigo preguntando.

Ninguna respuesta audible, 

solo imágenes.

   Peregrina

Rota como vidrios.

Hecha añicos, 

frágil,

disuelta 

y sin forma

transito el tiempo

a la busca de un saber 

incompleto y sencillo

que me devuelva

a una lógica nueva.

Las estaciones recorro.

Arribo a una Meca que se esfuma.

Adagio 

No me detengo.

Simplemente 

paso lenta 

esta mirada enclaustrada

y ya serena.

Un poco de sol elusivo.

La rama muerta

y en ella un lagarto audible. 

Rugosa y con grietas,

la pared se hace eterna.

Cansadas y sin destino 

las cosas de este mundo 

aletean.

Paso a paso respiro con ellas,

penetrando en la perennidad

de su definitiva nada.

En tono menor

Ni grave, ni trágica,

ni leona,

yo padezco en la densidad 

de mi cuerpo solo.

No pienso. No me muevo.

Apenas respiro de puro miedo

y acepto la desdicha

como una pasión menor,

de esas devastadoras y puntuales.

La infelicidad 

es un gesto,

un aire que me envuelve,

apenas un fragmento mínimo

del absurdo todo.

Cantiga

¿Adónde irás fatigada?

En la región perdida reconoces

a tus viejos desconocidos,

caminando hacia la estación

que no pasa.

Vuelves o te marchas, 

perdidos los puntos cardinales,

rota, zarandeada por el viento

y siempre la lluvia

en esta tierra al revés.

Ardes lentamente

y en la ceniza te descubres

de ojos bien cerrados,

entera,

liviana,

contemplando

los nombres innumerables

que ya no te nombran.

Como la tierra exhausta

en el éxtasis de tus fuerzas,

caminas en círculo

junto a tu cuerpo desolado.

La casa 

La casa de la muerte,

del amor y de la furia,

de las mañanas del miedo,

de las  presencias efímeras

en la tarde constante,

descubierta a todos los rumores de la voz

y el silencio con el perfume del jazmín

en las noches traslúcidas,

devastada por las plagas, 

descompuesta e inmutable:

te pareces a la vida que nos hace.

Retrato de familia

               conmigo entran los míos a la noche que dura

                     Gabriela Mistral

Puro y simple

como tu anillo deseado eras. 

Blanco desde que no debía

el cabello, larga la mirada

y de mimbre,

elástica, larga y erguida 

la osamenta.

De hablar paladeado

con el gusto ascético 

de cada palabra.

¿Y de dónde venían tus palabras?

De tu Gramática de edición antigua

con letras amarillas y cojeantes, 

una a una incrustadas. 

Del reloj sonoro

que siempre dio la hora de tu entrada.

Amada

Fuiste apacible y fiera,

conforme y nunca resignada,

intensa y quieta.

A la hora del perdón, 

recordabas el pecado, 

y en la hora de la sangre  

tú, la paz proclamabas. 

Te mató temprano la vida

pero quedaste incorrupta.

Dolorosamente alegre

y clemente hasta la ira.

Fuiste tolerante y pura,

furiosa y delicada, 

sin piedad y compasiva.

Nunca pude definirte.

Me acompañas.

En el espejo 

Sobre las aguas del espejo,

breve la voz en mitad de cien caminos,

mi memoria prepara su sorpresa

                     José Lezama Lima

He conocido una sola forma

de conservarte, 

de retenerte,

de restaurarte.

Ahora voy siendo tú,

la misma.

Me miro y digo:

falta tan solo un poco.

Algo de la mirada,

un poco de desamparo

y cierta tolerancia difícil.

Las manos nunca serán,

pero sí los gestos, 

el roce de las piernas,

la huella de los pasos.

La manera de servir la comida

y de decir, el baño.

Estoy alegre,

avanzo.

Ser

Abrimos todos los espacios.

Fuimos anteriores a la existencia.

Y comenzamos a ser

como la luz que se deshace

en la tarde única,

como la llama 

transformándose en brasa:

Sombra y ceniza.

Este lugar confuso

          No para siempre en la tierra: 

          solo un poco aquí.

                      Netzahualcóyotl
Te haces de ausencia, 

de todo sentido huérfano

y sigues aquí en el lugar confuso

de las cosas truncas o ya deshechas.

Te cubre el polvo.

Manchado y desleído

persistes en este lugar 

de secretas resonancias quietas.

Aquí no es ya un espacio,

ni siquiera el tiempo que parpadea.

Aquí es la sombra y la piedad apenas.

Salmo

          Oye mi ruego, Tú,  Dios que no existes,

           y en tu nada recoge estas mis quejas.

                           Miguel de Unamuno

Te pido que me liberes de este destierro.

Tú que no eres, terrible y colérico

que puedes y que mandas

como el más antiguo de los que han sido;

Tú que eres, amoroso y clemente, 

con la vara del perdón y del olvido

sácame de este laberinto con salida.

Absuélveme de tanto error y desvarío,

desháceme, devuélveme a la primera morada.

Ayúdame a regresar a las profundas aguas.

Regreso a la sombra  

    Sombra, irás a la sombra que te aguarda

                                Jorge Luis Borges
Regreso a la sombra 

que es ahora mi nueva casa,

a la pena que me envuelve,

mansa,

a la soledad de las moradas

que ya son solo silencio,

eco.

Me recojo en la oscuridad 

que vuelve a rehacer el tiempo 

de la vida,

de todas las despedidas 

y de la muerte.

                     Ya te pareces

                                                   Sobre um passo de luz outro passo de sombra.

                                                   Era belo no vir; ter chegado era belo.

                                                   E ainda é belo sentir a formação da ausencia..

                                                                                       Cecilia Meireles

Ya te pareces a tu ausencia:
los des te definen

desmemoriada,

deshabitada,

deshecha.

Huérfana de ti,

exiliada de cuanto fue tuyo,

inicias el viaje

que habrá de recobrarte.

Y en la fiesta última,

tus dones

se despliegan generosos.

El viaje posible

El viaje hacia los límites del infinito.

El viaje hacia las fronteras intagibles.

El viaje hacia el centro del dolor exacto.

El viaje hacia el alarido rehecho de silencio.

El viaje augural hacia todos los finales.

El viaje inmóvil hacia el vórtice del caos.

El viaje cumplido en el punto inexistente.

La flor

De la mano de la ira

desciendo

a los fuegos de adentro.

Allí el paisaje

es un templo en llamas.

Recorro el camino

de la furia.

Y regreso.

Solo la presencia delicada

del olvido

testimonia el viaje.

Teresa

¿Por qué no me voy ahora

cuando todas las evidencias 

están a favor de la muerte?

A pesar de los Demonios mayores  

y de tanta fiera pequeña, 

contra todos los pronósticos

vivo plena en mí. 

Desespero y aguardo.

Como la Otra,

señora de la mística lujuria,

soy paradoja ardiente.

Éxtasis

Ninguna llaga como ésta,

alumbrada y resistente.  

Consagro esta herida hermosa 

en trance hacia la otra huella

perdurable.

Vencido el tiempo

el dolor me funda.

Y vivo el éxtasis de mis fuerzas.

Paisaje después de la batalla   

¿Qué queda después de la batalla?

Un paisaje de sombras entrañables.

Una ruina o los cimientos.

Y una certeza serena

del quebranto.

De estar 

medio sucia

y  casi rota,   

medio limpia

y casi entera.

Fidelidad

Hemos comido

en la mesa del desamparo.

Hemos dormido

en la cama del desvelo.

Como fieras del infortunio

hemos viajado.

Diferentes a los suicidas

del reino de la muerte,

nuestras cuerpos han sido 

fieles a la vida.

¿Por qué te asombra la esperanza?

El Rey está cantando

La vida se revuelve. 

Canta.

Sigue en la pelea,

va, viene, se estremece

y como en el rock de la cárcel

te aprisiona y te libera.

Libre

Me asiento en el presente

donde estoy viva

en el momento puro.

Soy lo por venir y lo ido 

en la visión evanescente,

del tiempo que se fuga.

En este hoy único,

me reconozco libre 

en el instante total.

Puedo ser

toda la historia

y el gesto.

Yo digo                  
Nunca quise ser mujer,

ni tener una hija,

ni que mi madre fuera una mujer.

Como la Hécuba de Rosario Castellanos

era condición mía 

no entender sino el deber

y ser obediente al desastre.

No quiero decirlo,

pero ahora lo digo

en el silencio de la escritura.

Este ser maldito

que nos hace conservadoras y leales,

que nos olvida de nosotras mismas

a contrapelo del mundo,

cómo duele y cómo cansa.

Este ser divino 

que multiplica lo que amamos uno,

que nos olvida de nosotras mismas,

ampara en su caverna del desastre

resiste, da luz y brama por sus aguas.

En verdad, nunca quise,

pero me digo mujer,

furiosamente mujer,

con júbilo de tanta vida.

Leyendo el Eclesiastés

He querido atrapar el viento.

No cito metáforas o símbolos.

Es un gesto real

que me regresa a la espera.

A la esperanza.

Sin desesperar de lo torcido

he defendido el poder de la palabra

que detiene la sombra que pasa. 

Nada lamento de lo vano.

He consumado el tiempo de la furia

y empiezo a descubrir otros momentos.

Me deslumbra la novedad del mundo.

Creo en lo que no existe. 

Sin nombre 

Sueño con una libertad innombrable

nada que ver con la revolución francesa,

con los movimientos democráticos.

con los libros existenciales.

Una libertad que no existe en palabras

que no ha sido traspuesta al pensamiento,

movimiento interior del alma pura, 

levedad, transida alegría, 

resurrección heterodoxa

que nos hace definitivos y cambiantes

dispuestos a transitar sin dolor todas las vidas.

Señora de la sétima morada

Tú sabes que todo es nada.

Conoces los daños de la soledad,

de ese estar con nadie.

Y aunque tu escritura

está hecha de lo indecible,

te deshaces con voz humilde

y no te cansas del coloquio bueno.

Los remedios del sufrir buscas

y extiendes tu obra y esperas.

Del alma dentro de sí

con sus sabrosos dolores, 

con su dolor amoroso,

conoces los milagros.

Juntas penas con quietud 

y tantas

que tuyo es el júbilo divino.

Tu mundo es de éxtasis 

y de braseros

entre la nada y la centella.

Eres árbol de la vida

que está plantado

en la mismas aguas vivas de la vida.
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